愛，想起來太哀傷......To be continued

如果你(妳)是個港產片迷的5、6年級生，懷念80年代末期香港黑社會寫實片拍到極致的美好，尤其是「監獄」類型片，例如：1987年由發哥領頭的《監獄風雲》，或者1988年由嘟嘟姐鄭裕玲當起大阿姐的《女子監獄》，對於片中慘絕人寰的龍蛇雜處感到震撼，那麼你(妳)絕對要去看由史蒂芬杜夫(Stephen Dorff)與第二代老蝙蝠方基墨聯手拱出的《重罪秘辛》。


如果你(妳)是個在江湖中混得不上不下的阿飛，那麼你(妳)也要去看《重罪秘辛》，看完片中宛如羅馬競技場重現的肉搏廝殺，就會參悟古天樂在《一個好爸爸》裡的名言「十個古惑仔，九個衰到底」的道理，除非你(妳)硬拗自己是枚鐵錚錚的漢子，擁有打不死的精神與每打必贏的超高格鬥技巧。


如果你(妳)是個循規蹈矩的好公民，那麼你(妳)更應該看《重罪秘辛》，會駭然〈「赫然」不足以解釋驚恐〉發現，原來法律才不管你(妳)死活，因為那還要取決於「自衛殺人」的地點，自家屋裡殺、屋外殺不一樣，大家從今天起最好開始祈禱家裡永遠不會被竊賊入侵，若不幸真的發生，反擊時要小心呵護這些下三濫，切記更不要追出屋外，否則，一不小心把他們弄死了，你(妳)就準備去關到死。


來自2008年的獨立製片《重罪秘辛》，7月18日剛在全美作小規模放映，台灣本月直接發行首映影碟。這是一部獨立製片界以有限的預算、有限的時間在有限的場景裡所能獻給全球影迷期盼的最優質的娛樂片種，商業氣息中帶著一股淡然的哀悽，當然，這還得歸功於一群漸被好萊塢主流所遺忘卻擁有一身好本領的二線卡司。


《重罪秘辛》英文原片名為《Felon》，開誠佈公就是「重刑犯」，相較於男主角史蒂芬杜夫的遭遇，這是一個諷刺分明的字彙。三口之家的一家之主史蒂芬杜夫，某晚，失手打死入侵家中的竊賊，被法院以「過失殺人」罪名起訴判決三年徒刑，自此在獄中展開這起悲慘的故事。

事實上，本片的流程是可預期的，除了「後庭花開」這種爛梗被捨棄不用外，監獄裡會遇到的幫派鬥爭、吸納黨羽、腐敗獄警、栽贓落陷等，通通都被套進這公式裡，妙的是，編導就是能夠以嶄新的獄友不斷單挑環節來衝擊觀眾的視野，每一次的打鬥都象徵著男主角漸漸哀莫大於心死進而從中茁壯，由弱雞到強者的這段歷程，卻是公設辯護律師與法官在「過失」與「自衛」天南地北的兩極裡討價還價後的收穫，這收穫本是不白之冤，光就這一項，已經全然中了觀眾偏愛的「人性」的點，再加上一個充滿睿智有如老大哥的方基墨從旁提點，則讓電影在侷促的能見度中有了「感動」的深度。

《重罪秘辛》好看的地方在於它不僅僅著重於受害男主角個人，「冤獄」這種片型實在多如過江之鯽，因此，我們會看到無論是男主角的妻子來探監時，與丈夫隔著夾板哭訴瀕臨走投無路的貧賤夫妻樣；或者獄警的頭兒何以會化身為虐待囚犯的病態史；甚至同牢房的獄友方基墨會走到無期徒刑的心酸血淚之路，編導盡力讓每一個章節深刻化，把盤根錯節的枝節拉拔到主力的枝幹，故事頓時便有了出色的廣度，在類型片中脫穎而出。

在獄中沒有任何事是被標準化可依循，本片抓住了這現實面稍加一書，許多謬論會讓人震懾於監獄政治學動輒得咎的生態。小嘍囉會叮嚀：「瞪著別人看或不看別人都是不對的，它會引爆戰火」；身經百戰猶如監獄政治家的方基墨會循循善誘著：「監獄讓你變得麻木，第一次看到別人被毀容你會吐出來，第二次你很擔心，過了一陣子你會掉頭離開完全不在乎」。

「複雜」也是《重罪秘辛》引人入勝的絕妙之處，不是流於表象，而是心理層面的難以言喻。當妻子某次探監看到丈夫忽然剃了個大光頭誤以為他同流合污時氣憤問道：「現在你成了納粹光頭黨嗎？」史蒂芬杜夫只能無奈掙扎地含糊以對：「在這裡獨來獨往是無法生存的」，丈夫無法一語中的、妻子不能全然釋懷、觀眾也被這複雜的情緒拖著走；另外，當腐敗獄警的兒子被酒駕人士撞傷而跑去威脅肇事者後，獨自在停車場無助地仰天長嘯，街燈映照著他的臉龐，對比方才的狐假虎威，我們已分不清那道光究竟是上帝憐憫抑或是撒旦放肆所射出的隱喻。

《重罪秘辛》另一個賣點肯定是前文所提到的群戲好演員們，史蒂芬杜夫出道多年，令人印象深刻的大概要追溯至其1998年的成名作《刀鋒戰士》裡飾演反派的吸血鬼一角，而看了他在本片的演出後，我們會發現原來他不是只能秤斤論兩地賣肉，他，是能演的；方基墨在當了「一片蝙蝠」後，好萊塢幾乎無他容身之地，情況與他的學長第一代蝙蝠米高基頓如出一轍，不過他們兩人也的確是臨老出天花，近年才讓人真正見識到演戲天份，米高基頓在2007年由鼎鼎大名的雷利史考特與東尼史考特兄弟檔執行製作的電視迷你影集《CIA特勤秘辛》中出神入化的表演便是一例；此外，山姆謝普繼去年的《刺殺傑西》驚鴻一瞥後，這名帥氣、才氣皆不惶多讓同輩的勞勃瑞福的文人劇作家兼演員，以及在哈里遜福特主演的《愛國者遊戲》與《迫切的危機》兩部諜報片中，飾演其全球知名的小說主人翁傑克雷恩元配的安妮亞契，這兩位資深演員在本片的畫龍點睛亦不無小補；值得一提的是飾演史蒂芬杜夫妻子的Marisol Nichols〈中文尚未定名〉這名在獨立製片界打滾已久的優秀演員，幾段探監的戲碼，無論從震驚、期待、落空、直至堅忍不拔的多層次轉折，或是因穿著鋼絲胸罩過不了金屬探測器而含淚被女警示意赤身裸體檢查的不人道對待，再次證明獨立製片界永遠有瑰寶等待好萊塢主流的伯樂去發掘。

在一片肉林搏殺血海中，當我們看到方基墨娓娓解釋著報復最好的手段便是以其人之道還治其人之身時，本片的靈魂主軸「捍衛家園、保護家人」就從血腥的框架裡跳了出來。史蒂芬杜夫為本片勤練出肌肌到位的六塊腹肌，隨著男主角在獄中的好勇鬥狠而一暝大一吋，肌肉愈發壯大，男主角離良善本性就愈遠離一步，人格蛻變不一定是往壞的方面走去，誠如史蒂芬杜夫所言：「不計代價保護家人，即使你得被迫再動手殺人，如果有必要的話，我會殺光所有人，救活我的家人。」


《重罪秘辛》的故事精神是詭譎的，它打破非黑即白的約定俗成，為了自衛打死竊賊 ~ Guilty！正義不在乎歹徒當下是否會掏出啥致命武器，受害者驚心動魄的過程不重要，加害者的死亡結果變成受害者無法脫罪上訴的桎梏，死亡，竟暗地突變成加害者恥笑受害者的籌碼，受害者的薄弱本錢註定賭不贏這一把。


史蒂芬杜夫在獄中為求自保而加入幫派，幫派，並非純然的「黑」，有時，它是不得不的「灰」。


史蒂芬杜夫的肉體很壯，心神卻不重，於此之時，他也不想當兄弟......

後記：承蒙《開眼電影網》厚愛，本文同時刊載於《開眼電影網之e週報 vol.186 素人影評專欄》。