放眼好萊塢眾家女明星,能夠成功當上影歌兩棲動物的實在寥寥可數,絕大部分皆是能歌卻不善演,全民的娜姐便是死在沙灘上的代表作,而黑美人碧昂絲則虎視眈眈準備等著接棒當下一波的爛泥。


珍妮佛洛佩茲在影壇的表現絕對優於以上兩者,甚至無法相提並論,她可以是唱片熱賣歌手﹝2001年的全球熱門舞曲《Love Don't Cost a Thing》至今在舞廳偶爾仍是DJ的混音必備盤﹞;她那傲人的尾椎可以扭到天搖地動,甚至可以擺一桌麻將;別忘記,她可是曾經憑藉真材實料的驚艷演技在1997年的《哭泣的玫瑰》中飾演地位宛如拉丁美洲的張惠妹的真實人物Selena,才讓世人識得她這號人物,你(妳)能說她不會演戲嗎?若非當年與班艾佛列克那段歹戲拖棚的戀情拖垮彼此的電影票房,翹臀珍的演戲天份真的是被大家惡意忽視了。廢話連篇的重點就是請各位去看改編自真實事件的電影《亡命殺鎮》,看完之後,敢情還翹臀珍一個公道,也別理會八卦雜誌長久以來如何貶她耍大牌之類的鳥事了。


來自翹臀珍2006年的舊作《亡命殺鎮》主要在揭發「北美自由貿易協定」所衍生的官商勾結的弊端﹝本片在美國境內上不了院線,可見其高度真實性﹞,因著這協定,全球各大企業紛紛到美墨的邊境城市設立工廠,僱用廉價女工以降低生產成本,再把產品回銷至美國賺取暴利。乍看似乎只是資本主義下單純追求利潤使然,但看過影片開場的震撼解說之後,我們就明白什麼是榨乾抹淨、吃人不吐骨頭。


在墨西哥工廠工作的女人 ~ 3秒能組裝一台電視機、7秒能組裝一台電腦、能24小時輪班、一天5塊美金就能打發﹝我強烈懷疑沒有勞健保,不要譙我,本人自己掌嘴先﹞,而且,會被姦殺,無人理會,這人等包括雇主、警方與政府。


本片所有的解構都是破題的,無非要讓觀眾在有限的時間裡馬上概觀墨西哥中下階層的淒涼與進入連環殺人事件的主題,或許有人會感失去故事神祕感,但切記,它本來就不是像《X檔案:我要相信》那般信不信由你(妳)的超現實,反之,它活生生血淋淋地發生在這個世界、這個〝地球〞


因此,我們〝不得不信〞故事發生地點華雷斯城天天都有火災,卻連一輛消防車都沒有;我們也〝不得不信〞安東尼奧班德拉斯飾演翹臀珍往日情人兼戰友的華雷斯城當地記者會說出:「想光臨《恐怖旅舍》的發源地來華雷斯城就對了,婦女一向是虐殺片的最愛,死亡總數絕不止375人,那只是警方公佈的官方數字,實際死亡人數恐怕接近五千人。」這樣駭人聽聞的說法,絕對是危言,旁人卻不覺聳聽。




翹臀珍總是給人強勢的印象,無論是戲裡或戲外,唯一讓她居於弱勢的作品是2002年台灣未上院線的《追情殺手》,戲裡飾演一名受家暴之苦的婦女,戲外北美票房與影評皆墨,我倒認為《追情殺手》是繼《哭泣的玫瑰》後,翹臀珍洗盡鉛華、演技再度扭轉乾坤的代表作,很可惜,礙於世俗習於棒打落水狗的嗜血,那段前文所提的亂亂愛讓她演得再好都是枉然。會提到這部電影原就於在《亡命殺鎮》中有一幕翹臀珍飾演的美國記者來到華雷斯城欲報導姦殺婦女案件,當她發現倖存的受害女子搭上巴士時,於後急忙追趕巴士以便採訪這名受害女子,追逐巴士的橋段同樣出現在《追情殺手》中,不同的地方在於前者裡的她是主動緝兇的剽悍,而後者裡的她則是被動逃離施暴丈夫魔爪的極端無助,兩部電影裡她都在跑、用力地跑,有人連呼吸都有演技,翹臀珍卻用跑步跑出真感情,說來不怕見笑,她還真的是跑出我的感動以及對她的演技認同,不怕貨比貨,只怕不識貨,去租《追情殺手》的DVD來瞧瞧,就知道什麼是跑得一點都不唬爛!



相信大家一定都看過某些台灣的新聞記者在採訪受害者或其家屬時提問:「你現在有什麼感受?」之類的宇宙無敵大白痴的智障問題而氣得咬牙切齒,巴不得把麥克風搶過來往記者的腦袋瓜砸去,看能否讓他們的罩子放亮點。《亡命殺鎮》中的翹臀珍從起初為了獲得駐外記者的升遷而不情願地受派報導這則新聞,當她以為掌握了破案線索而興奮地對安東尼奧班德拉斯嚷嚷這會是條最夯的頭版新聞時,受害者徒然成為她往上跳的墊腳石,那是新聞賣點正與被文字剝削而失去靈魂的形體的拉鋸戰,形體是記者、形體也是受害者。故事順勢委婉帶出這是安東尼奧班德拉斯當初會遠離美國大報社以及與翹臀珍分手的原因,這起事件重新點燃導火線,而「暗示」或許是翹臀珍的無心快語、或許是安東尼奧班德拉斯的一個五味雜陳的眼神。



《亡命殺鎮》的劇情推進是絲絲入扣的,它沒有那麼懸疑、也沒有那麼愛情,但就是不時會出現讓人目不轉睛心一揪的片段,最精采的莫過於倖存者伊娃與翹臀珍兩人的一段對話。伊娃對著翹臀珍自顧自幽幽嘆道:「這座城市很醜陋,熱得半死。」編劇是否妙筆生花端看這句話就了解道行深不深,編導Gregory Nava在《哭泣的玫瑰》中已展現過針刺人心的語言力道,所以根本不容人懷疑他運用自如的雙關語是摻雜如何深刻的諭示。城市醜不醜陋無關乎天氣熱不熱,我們會想去定義,但定義是殘忍的。


另外,伊娃疑惑為何翹臀珍沒結婚生子,翹臀珍回答因寄情工作,而讓翹臀珍接著上起了語言學的課程,解釋著「Work」與「Career」的差異,伊娃一句:「我完全聽不懂。」頓時讓翹臀珍不許侵犯的自卑作祟,而以「那就是我們不同之處」的自大作結,暗自回應了影片前段翹臀珍無意中看見安東尼奧班德拉斯的辦公桌上擺著與妻兒的全家福照片時,一切往事如煙的不自在。如果說伊娃是被兇手辣手摧花,那麼翹臀珍那所謂又不知所謂的「Career」已經對號入座了「感情兇手」。


這就是我喜歡這部片的原因,雖說重點式蜻蜓點水,甚或教條式,但一部電影只要某幾個「點」有中,它就是好看的電影,管它「線」或「面」有否到位,畢竟那些「點」已成金,成了我們會記在心裡的金玉良言。




掩飾罪嫌遠比保護婦女成本低廉,所有事情都牽涉到最低成本。沒有人想要共產,大家都在資本、活在資本、苦於資本,當無限放大的權勢與變相傳聲筒的媒體一丘之貉時,人們再回過頭被資本反噬,最終死於資本。


人們企求資本與公平的天秤能抽身於相對論,卻往往陷於知易行難的失衡,當律法與正義有兩套標準時,小老百姓錢沒有,爛命倒有一條!




後記:承蒙《開眼電影網》厚愛,本文同時刊載於《開眼電影網之e週報 vol.181 素人影評專欄》。

創作者介紹
創作者 李馬可 的頭像
李馬可

愛,想起來太哀傷......To be continued

李馬可 發表在 痞客邦 留言(5) 人氣()